Мир еще не знал подобных соперниц. Почти полвека Джоан Кроуфорд и Бетти Дэвис ненавидели друг друга, и зрители обожали их за это. Несмотря на былую оглушительную славу, к началу 60-х карьеры обеих кинодив прошлого переживали отнюдь не лучшие времена. В поисках новой роли, Джоан натыкается на книжку "Что случилось с Бэйби Джейн?" и предлагает давнему приятелю Роберту Олдричу, тоже сидящему без работы, снять по книжке фильм. Но "Бэйби Джейн" — это история о двух женщинах, которые ненавидят друг друга. И Джоан сразу поняла, что на роль партнерши идеально подойдет та, с кем разыгрывать ненависть не придется вовсе.

Бетти Дэвис и Джоан Кроуфорд — звезды равной величины, которые блистали в фильмах тридцатых годов, но никогда прежде не сталкивались друг с другом. Но теперь, на закате их актерских карьер, это случилось — в фильме «Что случилось с Бэйби Джейн?» Съемки идут полным ходом, но Роберт Олдрич понимает, что кинодивы, кажется, решили сговориться и отнять у него контроль над проектом. Джек Уорнер, глава «Уорнер бразерс», предлагает Олдричу одним махом вернуть власть и сделать игру актрис убедительнее. Для этого нужно лишь рассорить обеих актрис вконец.

Съемки «Бэйби Джейн» идут полным ходом, и порой уже становится трудно различить происходящее в объективе и вне его. Джоан недовольна дочкой Бетти, Бетти дает дочери роль в фильме, Джоан тормозит съемки, Бетти учит Джоан играть, Джоан срывает дубли, Бетти бьет Джоан по голове, Джоан пишет про нее гадости в газете, бюджет картины растет, режиссер в ужасе, а продюсер — в восторге.

Итак, съемки «Бэйби Джейн» окончены, и теперь съемочная группа с тревогой ждет премьерного показа, который определит судьбу фильма. Впрочем, судя по тому, что ни Джоан, ни Бетти не получают никаких новых предложений, в успех картины не верит никто. Обе звезды впадают в отчаяние, Боб Олдрич пытается найти себе новый проект, а его ассистентка ищет способ стать самостоятельным автором.

Итак, объявлены номинации на Оскар. Бетти Дэвис оказалась в списках претенденток на награду за лучшую женскую роль, а Джоан Кроуфорд — нет. Впрочем, Джоан не намерена примиряться с судьбой и сидеть сложа руки и готова пойти на что угодно, чтобы заполучить вожделенную статуэтку — даже если для этого придется обзвонить половину Голливуда.

Успех «Бэйби Джейн» изменил мир кино — молодежь валом валит на любой фильм с кинодивами прошлого, играющими сумасшедших старух. Джек Уорнер, возмущенный тем, что все студии наживаются на его успехе, подбивает Олдрича вернуться к жанру, который он создал, и закрепить успех. Разочарованный последней неудачей, Олдрич соглашается. И снова старый дом, снова две сестры, снова Бетти Дэвис и Джоан Кроуфорд.

Съемки «Тише... тише, милая Шарлотта» наконец начались, но Джоан не может избавиться от ощущения, что она лишняя на площадке. Бетти, добившаяся роли продюсера, урезает сцены Джоан, указывает ей, как надо играть, и дает всем понять, что звезда на площадке только одна. Съемочная группа на ее стороне, а режиссер не решается возразить норовистой актрисе, которая, к тому же, крутит с ним роман. Так что Джоан Кроуфорд решается на крайние меры: серьезно заболевает.

Не успев расцвести, жанр геронтологического триллера увял. Джоан предлагают роли во второсортных ужастиках, а ее книги советов о женской красоте оказываются никому не нужны. Бетти опускается до сериалов, позорных телешоу и ролей второго плана, навсегда ссорится с дочерью, а заодно выясняет, что в кинобизнесе есть акулы похлеще Джоан Кроуфорд. Сама Джоан понимает, что красота ее окончательно увяла, и становится затворницей. В 1977 году она умирает. Все, что ждет ее после 50-тилетней карьеры — две секунды на экране в рубрике церемонии «Оскара» «Дань памяти». Что, впрочем, не так уж и мало, ведь память коллег — главная награда для той, кто была величайшей актрисой. И величайшей звездой.

Некогда популярный писатель Трумен Капоте в кризисе и все больше увлекаясь выпивкой. Его новый знакомый приходит с Труменом на встречу с Лебедями — женщинами, о чьих тайнах Капоте знает все. Джон предлагает Капоте использовать это как материал для новой книги.

Лебеди встречаются на похоронах Энн, где ее сын обвиняет Трумена в произошедшем. Слим просит своих знакомых отвернуться от Капоте, а больная раком Бейб игнорирует его звонки. Переживающий писатель избавляется от алкоголя и вскоре встречается с Си-Зи, чем остальные Лебеди очень недовольны.

Черный-белый бал, организованный Труменом в 1966 году, стал знаменательным событием высшего общества. Братья Мэйслес сняли документальный фильм про Капоте, Лебедей и их подготовку к мероприятию. Когда писатель объявил, что на балу будет особенный гость, его подруги решили, что это звание достанется кому-то из них.

Трумен снова хочет объединить Лебедей, но Слим категорически против. В то же время Бейб чувствует себя все хуже и сообщает, что нужно простить писателя до того, как она умрет. Джон ужасно обращается с Капоте, в то время как Слим и Билл пытаются найти способ не дать Бейб вернуться к общению с Труменом.

На следующий день после публикации с Капоте связывается писатель Джимми Болдуин и приглашает его на встречу. Пообедав вместе и проведя весь день в компании Болдуина, Трумен возвращается вдохновленным и с новыми силами берется за работу над книгой.

1978 год. Очередная статья Трумена провоцирует скандал, и на него подают в суд. Подруги Капоте с разной степенью вовлеченности пытаются ему помочь, но судебный процесс не останавливается. Он знакомится с Риком, однако уже через месяц их общение сходит на нет.

Бейб Пэйли угасает на глазах и со временем смиряется с мыслью, что жить ей осталось совсем недолго. Несмотря на ее прижизненное желание помириться с Труменом, его не пускают даже на ее похороны. Потеряв возможность поговорить с Бейб, Капоте все больше увлекается алкоголем и наркотиками, растворяясь в воспоминаниях и видениях.

В 1984 году Трумен приходит на кладбище, где похоронена Бейб. Он пытается закончить рукопись, но срывается на алкоголь и наркотики. В галлюцинациях Энн говорит ему, что ему не удастся вернуть дружбу, и Капоте решает покончить с этой работой раз и навсегда.